Essenzialmente, l’importante è ciò che non scriverò. Perché dovrei annoiarti con il mio curriculum vitae? Te lo giuro, non ti servirebbe a niente sapere se ho gli occhi azzurri o neri, se faccio l'idraulico o il manager... Se cerchi amore, dovresti sapere che nessun criterio di selezione è valido. L'amore colpisce quando e dove vuole lui. Se cerchi un dialogo, un’amicizia, un confidente, una scopata, un confessore, un tappabuchi, un chiodo-scaccia-chiodo, un padre, un figlio… Ma non sai cosa cerchi. Nessuno lo sa. Credimi, e risparmierai tempo e fatica. Lasciami entrare nel tuo cervello. Non farò danni. Sono un virus buono. Voglio dialogare. Se con te il dialogo si accende e fa scintille, se mi tieni sveglio la notte con i tuoi pensieri, se le mie parole sono per te come polvere effervescente, e mettono in subbuglio le tue idee e le tue convinzioni… Sarà più di un dialogo, e molto più di ciò che speravi di trovare. Non chiedo di entrare nel tuo cuore. Non ci provo neppure. Non ora, e forse mai.